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L’ora in cui ci svegliamo è un nodulo immaginario 

la fila delle cose in attesa un quarto del tempo 

necessario per accorgerci che siamo condannati. 

I poeti dovrebbero offrire molto più che rassegnazione 

voci afone sussurrate contro il reticolo del microfono 

declamazioni piu’ riuscite, incursioni sperimentali, 

ironia rovesciata a piene mani, versi smozzicati, 

rimpianto dolcezza rivendicazione e una parola oscena. 

Guardo il pubblico, la sala è gremita, pareti appena curve 

il buio della notte che sa di erba, all’altro lato, 

lungo il corridoio che scorre all’aperto, verso l’uscita. 

Sessanta settanta persone sedute composte miei colleghi 

compagni nell’assorbire le parole – questo è rimasto. 

Pensiamo che il tempo contemporaneo sia deprecabile 

rimpiangiamo ogni giorno i bei tempi andati 

innocenti di mezzi di comunicazione frettolosi 

superficiali inadeguati a riflettere davvero 

complici dell’immiserimento della buona educazione. 

Ma non aver paura, siamo qui ad ascoltare nove poeti, 

altri, e narratori, sono sparsi nella sala, attenti 

e la parola sarà come un dado d’osso levigato caldo. 

La ragazza in sesta fila, collo di giunco, capelli sciolti, 

traffica con il cellulare, nasc onde una chiamata, 

abbassa il capo e dice “alò?” a mezza voce, 

poi con una smorfia ci fa capire  che non c’è linea. 

Due volte, tre, il fastidioso trillo, l’inchino a terra, 

il tentativo di parlare nella scatoletta, il broncio. 

Davanti si alza una donna, la raggiunge, severa, 

c’è indignazione nei suoi gesti che azzittiscono, 

e come potremmo non solidarizzare, non condividere 

la condanna per la volgarità che ci ha raggiunti, 

che è arrivata fin qui nel tempio, contaminandoci? 

Eppure ci saranno altre letture, altre poesie, 

un verso che ci sfuggisse sarebbe domani nostra preda, 

costruiremo nuove fortezze d’intelligenza e gusto: 

lei invece, la bella maleducata, forse aspettava un mondo, 

è possibile che il fallimento del triplice contatto 

significhi aver perduto l’occasione, non vedrà il ragazzo, 

lui non ascolterà i sogni che lei aveva preparato, 

nei diciott’anni l’affligge sapersi abbandonata, 

la dimensione della sua sconfitta, del suo dramma 

mi dà sgomento, fa impallidire le nostre metriche, 

la superiorità della nostra ribelle buona educazione. 
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